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Lorsque je me jetai sous l'abri-bus, je ressentis un grand soulagement. Je restai quelques
dizaines de secondes, immobile, m'égouttant sur le sol en songeant qu'en fait, quelques
minutes de plus ou de moins n'auraient rien changé a ma situation. Il me fallut encore
quelques instants avant de m'apercevoir que deux femmes, une jeune et une moins
jeune, peut-étre sa mere ou sa grande soeur, se tenaient déja la, légérement amusées
mais aussi vaguement effrayées par mon arrivée. Je les saluai d'un signe de la téte et me
détournai pour estimer si la pluie allait durer ou non. Il se mettait a gréler et je jugeai
que ce n'était pas prét a se calmer. Je retirai péniblement mes gants de mes doigts
insensibles, otali mes lunettes de soleil, dérisoire accessoire qui, me semblait-il
parachevait le ridicule de mon arrivée, pour enfin dégrafer mon casque. Alors que je
soufflais sur mes doigts, elles reprirent la discussion que j'avais di interrompre. La pluie
ne cessait pas et les gouttes étaient si lourdes, si violentes qu'elles rebondissaient et
éclaboussaient mon matériel que j'avais posé sur le banc au fond de I'abri. Je n'avais rien
de sec pour éponger. De nombreuses minutes s'écoulerent. Je tentais distraitement de
faire circuler le sang dans mes doigts, incapable de la moindre pensée, regardant les
trombes se déverser et saturer les grilles des caniveaux. Deux motards allérent occuper
I'abri d'en face, avec l'intelligence d'y protéger leurs machines. Je jetai un regard sur la
mienne, qui subissait les assauts de l'eau, mais n'eus pas le courage d'effectuer la
manoeuvre qui 'aurait abritée.

Je me tournai vers mes voisines d'infortune -elles n'attendaient pas le bus, elles s'étaient
protégées elles aussi, comme je l'avais appris en entendant une conversation
téléphonique- et leur demandai ou je pourrais prendre de l'essence. Elles m'indiquéerent
le chemin de deux grandes surfaces. Il faut dire que si la providence avait mis un toit au-
dessus de ma téte, c'est parce que je cherchais du carburant et que j'avais quitté la
nationale pour suivre un panneau Carrefour, me retrouvant instantanément en ville.
J'osail une sortie sous les trombes pour aller reculer la moto, car la flaque était désormais
si grande sur la chaussée que les véhicules 'aspergeaient en passant. Plus tard, je fis
une deuxiéme percée pour aller chercher ma combinaison (de pluie !). Je l'enfilai a grand
peine par dessus ma tenue détrempée, pitoyable vengeance devant les éléments
déchainés, mes doigts gourds incapables de tenir quoi que ce soit. Lorsque j'eus fini de
me harnacher, les grélons avaient cédé la place a une pluie drue, intense, continue qui

au fil des minutes s'éclaircit pour devenir bruine sous un timide rayon de soleil.



Je saluai mes compagnes et, courageusement, enfourchai ma moto en appuyant sur le
démarreur, cherchant distraitement a donner de moi l'image de I'Homme qui part
affronter les éléments pour rejoindre son destin. Je commencgai par franchir fort
inélégamment le lac immense devant moi, les jambes repliées en arriere tel un canard,

puis m'élangai d'un prudent coup de gaz pour suivre leurs instructions.

Les pompes de la premiére grande surface étaient coupées. Elles avaient certainement
disjoncté durant l'orage. Je maudis ce putain de destin, me posai fugacement la question
de son réle dans ce qui m'arrivait, du role de ce qui m'arrivait dans mon destin, avant de
tenter de mettre en corrélation le trajet que j'avais parcouru et leurs explications pour
atteindre l'autre grande surface, fournies depuis un endroit ou je ne me trouvais plus...
Dans mes gants imbibés d'eau, mes doigts étaient complétement blancs, symptoémes
classiques chez moi d'une mauvaise circulation du sang. Je finis par redémarrer et
revenir sur mes pas, traversant les mémes nappes phréatiques avec, cette fois, les
jambes vers l'avant. Je parvins enfin a la station ouverte, qui au moins me protégea de la

pluie qui avait repris. Je ne sentais plus rien et mis longtemps a faire le plein.
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Je me maudissais de n'avoir pas pris d'essence au Mans, avant le départ, ne me laissant
que 150 kilomeétres d'autonomie. Que j'avais certainement consommés encore plus vite
dans les conditions ou j'avais roulé. Les kilométres de bouchons de motos sur la voie
rapide, au milieu desquels étaient englués les automobilistes qui n'avaient pas prévu la
fin de la course lorsqu'ils avaient calculé leur parcours. Puis, a la sortie du bouchon, sur
la nationale, la horde de machines qui s'élangaient a l'assaut du bitume comme autant
de diables enragés, sous les applaudissements des spectateurs venus profiter du
spectacle de ce jaillissement brutal, violent, d'aciers et de chairs déchainés dans des
hurlements stridents. Plus loin, les badauds profitaient d'un flux ininterrompu d'engins
lancés a treés grande vitesse, essaim de mécaniques au sein duquel chaque pilote, en
permanence, changeait de place au gré de ses envies, apres un rapide coup d'oeil pour
avertir ses voisins directs de sa manoeuvre. Plus loin encore, quelques enfants
demandent juste un geste de la main ou un coup de klaxon. Le jet de bruit et de fureur
s'est transformé en un ruban dont la forme s'est stabilisée, I'adrénaline a cessé de gicler,
le trajet a commencé, encore a vive allure mais plus a la vitesse maximale de chaque
engin. La maréchaussée a posté de loin en loin des équipes aux premieres loges du défilé,
peut-étre pour estimer le montant des PV que pouvait représenter cette foule compacte

encore en grand excés de vitesse.



A mesure des intersections, les chemins se séparaient et le ruban devint fil, puis filet,
pour se disloquer en groupes de quelques motards qui, instinctivement, ne se sentant
plus protégés par la masse de leurs congéneres, diminuérent sans concertation leur
vitesse. Les plus rapides s'éloignerent, les plus lents formérent leurs groupes. Je finis
par rouler seul, pas mécontent de m'étre débarrassé par une violente pointe de vitesse de
trois Ducatti qui m'avaient trop longtemps pollué l'espace vital. La chaussée était parfois
mouillée d'une pluie récente, mais je ne voulais pas m'arréter tout de suite pour
m'équiper pluie. Comme le temps devenait vraiment menacant, je décidai de me
harnacher au moment ou je ferai le plein. La premiére station que je croisai était saturée
de motards. Il devait y en avoir pour une ou deux heures d'attente. Je choisis de tenter la

suivante.

Las, 1l n'y eut pas de station suivante avant que la pluie se mette a tomber. Mouillé pour
mouillé, je choisis de pousser jusqu'a Orléans, ou je serai certain de trouver un
hypermarché. Quelques dizaines de kilomeétres plus loin, le froid commencait a me saisir
lorsqu'un panneau Carrefour m'invita a quitter la nationale pour entrer en ville. La pluie
avait forci et rendait la rue impraticable. J'étais totalement seul, la ville était déserte.
C'est trop tard que je songeai que l'abri-bus aurait fait un havre idéal et je poursuivis en

guettant le suivant.
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Lorsque j'eus enfin réussi a faire le plein, rassuré par 250 kilomeétres d'autonomie,
débuta la cruelle opération de remettre des gants mouillés a mes doigts inertes. Puis il
fallut pousser le démarreur et partir une nouvelle fois sous la pluie pour tenter de
retrouver la nationale et reprendre le trajet interrompu.

Sur la quatre-voies, des gerbes jaillissaient par-dessus le mur de séparation lorsque les
véhicules qui arrivaient en face franchissaient les lacs qui s'étaient formés dans les
déclivités de la chaussée et un de ces tsunami vint me heurter par babord sans parvenir
a me déséquilibrer. Je ne réfléchissais plus, je ne sentais plus rien, je ne voulais que
m'éloigner au plus vite de cet endroit et de cet instant, accélérant a la limite de ce que
mon coeur et mes couilles pouvaient accepter, le cerveau en rideau, juste occupé a
anticiper les dangers de la chaussée et de ses usagers. J'avais totalement perdu la notion
du temps et de la distance, je me contentais de suivre le rail de sécurité, lorsque la pluie

diminua, puis cessa rapidement. J'étais sorti du nuage et devant moi le soleil brillait.



Bien que congelé par le vent mais protégé par ma combinaison, je savourai durant les
kilomeétres suivants la lumiére du soleil tout en profitant d'une chaussée enfin séche
pour augmenter a nouveau ma vitesse. Lorsque je sortis de ma catatonie, je décidai
d'oter la combinaison pour tenter de sécher ma tenue, plutét que de macérer durant tout
le trajet. Drole d'idée. L'aire que je choisis était au centre d'une plaine plate comme la
main et, une fois la combi retirée, le vent traversa mes vétements mouillés. Je tentai
d'uriner sur mes mains inertes pour les réchauffer, sans constater aucune amélioration.
Ce n'est qu'aprés les avoir essuyées que je pensal a les réchauffer sur mes pots
d'échappement... Mes cigarettes étaient mouillées et, surtout, mon briquet s'était noyé.
J'en trouvai un autre, trop faible dans le vent qui traversait la plaine. J'aurais pleuré de
frustration, mais finis par réussir a allumer une clope. J'en fumai plusieurs a la chaine,

pour ne pas avoir a recommencer l'expérience.

Puisqu'il m'était de toute facon impossible de me changer ou de me réchauffer, il fallut
bien reprendre la route. Je compris trés vite l'erreur que j'avais commise. Certes, mes
vétements allaient sécher, mais j'étais la proie directe du vent de ma course et tres vite
je me crispai non pour piloter, mais pour résister aux tremblements. J'en avais marre de
m'arréter, marre de m'équiper ou de me déséquiper, marre de ne pas avancer, et je
décidai de poursuivre, transformant un début de colére en vitesse qui elle-méme
devenait froid. Je cherchais un routier, un relais, un troquet, n'importe quel endroit ou

j'aurais pu me réchauffer, mais tout était fermé et je continuai mon chemin.

En arrivant sur Troyes, le temps devint 4 nouveau menacant. Mes vétements s'étaient
essorés, bien qu'il reste quelques litres dans mes bottes ou mes gants, et je ne voulais pas
courir le risque d'étre a nouveau trempé. Je décidai donc de stopper a nouveau pour... me
rééquiper. J'en profitai pour prévenir que l'heure d'arrivée que j'avais prévue ne serait
pas tenue, mon corps tremblant tellement que je limitai le texte du message aux stricts
caractéres minimum. Lorsque je m'appuyai sur le cale-pied pour refermer mes bottes, la
moto, mal calée, hésita une seconde et commenca a basculer vers moi. Un pied hors de la
botte, je tentai de la retenir et durant ma lutte contre la gravité, contre les lois de la
physique, je faillis baisser les bras, tout lacher, en me demandant si l'enchainement
d'emmerdements cesserait ainsi. Je parvins tout de méme a reposer l'engin sur sa
béquille, finis de m'habiller, enfilai une fois encore mes gants trempés et repartis. Le
reste du trajet fut plus classique -les nuages resteérent menagants mais ne se défoulérent

pas.



Lorsque je parvins sur le dernier trongon de voie rapide, que jai déja parcouru des
centaines de fois, je ressentis de facon ambigué a la fois le soulagement de me trouver en
terrain connu, et 'abattement de la centaine de kilométres qui me restaient, morne
traversée d’'une Meuse sans aucun attrait. Je décidai de jouer avec le destin et de
parcourir cette fin de trajet aussi vite que possible. Gelé pour gelé, autant faire durer au
minimum... Misant sur ’absence de contréle aux jumelles la nuit, et méme sur I'absence
de radar mobile, je mis donc la poignée dans le coin absolu, dépassant quelques véhicules
tel un obus, concentrant mon esprit sur la négociation des courbes, sur les trajectoires et
les points de corde qui, a cette vitesse, faisaient ressembler I'autoroute a la piste du
Grand Prix que javais quittée peu de temps —trop longtemps— auparavant. Le froid
n’était plus mon ennemi, je n’avais pas le temps d’y songer et 'adrénaline qui avait a
nouveau envahi mon corps me faisait crier « Wazaaaaaah » dans ma téte a chaque
courbe franchie. Je ne coupai qu’a l'arrivée sur la derniére zone limitée a 110 km/h,
sottement impressionné par le souvenir de mon tout premier PV pour exces de vitesse
précisément a cet endroit, et entrai en ville aux vitesses autorisées, motard pépere de

retour d’'un week-end moto exaltant...



